El panóptico del fútbol

Puede que pocas cosas representen tanto la condición humana como el fútbol. Cualquiera podría decir lo mismo de otro deporte, de su disciplina o de sus pasiones, pero podría asegurar que no hay nada tan íntimo y a la vez tan universal como el fútbol.

Puede que pocas cosas representen tanto la condición humana como el fútbol. Cualquiera podría decir lo mismo de otro deporte, de su disciplina o de sus pasiones, pero podría asegurar que no hay nada tan íntimo y a la vez tan universal como el fútbol.

Porque el fútbol surgió de la élite inglesa, pero se convirtió en un deporte y un espacio democrático, con un carácter popular que justamente surge de esa posibilidad de practicarlo sin algún prerrequisito. En las sociedades de América Latina es más probable nacer con un balón bajo el brazo que con una pelota de béisbol o tenis. Desde pequeños pateamos una pelota, que puede ser del tamaño de una naranja, puede ser de cuero o peluche, pero no hay duda de que una de las primeras palabras que aprendemos a pronunciar, e incluso a gritar, es “gol”.

Toda la información del Mundial de Catar está en un solo lugar, encuéntrela aquí

De ese círculo íntimo del hogar pasamos al barrio, a la cuadra, al colegio. “El fútbol en su versión callejera es muy democrático en el sentido de que realmente cualquiera lo puede jugar. No es como el baloncesto, donde tienes que ser alto, por ejemplo. Es cuestión de poner dos sacos de colegio y ya tenemos un arco. No es como el fútbol americano, que requiere un montón de equipo de protección. Tampoco necesita una gran preparación física para jugarlo. Es el deporte de la calle”, apunta Germán Bula, filósofo.

El fútbol pasó a ser una costumbre, un asunto cultural. Es muy común salir después del colegio, o entre clases en la universidad, o encontrarse en las noches para jugar un partido en las canchas de microfútbol o las canchas sintéticas que ahora se encuentran en todas partes. Jugarlo, verlo en un estadio o frente al televisor se volvió un asunto de congregación. Y nos vemos reflejados en los equipos, en los jugadores; es decir, la mímesis de Aristóteles, una noción que incluso señaló Norbert Elías en el libro Deporte y ocio en el proceso de civilización: “El peso del dolor producido por la irredimible carga de sufrimiento en la vida real se aligera, el sentimiento mismo se purifica por los símbolos miméticos de la música o de la poesía, por los movimientos corporales o las máscaras y por la tensión mimética que experimentan quienes presencian el sufrimiento y el dolor humanos en la escenificación imaginaria de una tragedia hecha imagen de las tragedias humanas (…) Como en la vida real, pueden sentirse desgarrados entre la esperanza del triunfo y el miedo a la derrota, pero también en este caso los fuertes sentimientos evocados en un espacio imaginario y su expresión abierta en compañía de muchas otras personas pueden ser tanto más gozosos y quizá liberadores, porque en la sociedad en general la gente está aislada y tiene pocas oportunidades para la expresión colectiva de sus sentimientos más vivos. Ahora bien, si en esa sociedad imaginaria de la que formamos parte en tanto espectadores se producen tensiones; si en ella la represión impuesta sobre los sentimientos fuertes se debilita y sube sin hipocresía el grado de hostilidad y de odio entre grupos diferentes, puede ocurrir que la línea divisoria que separa el juego de lo que no lo es o las batallas miméticas de las reales acabe por volverse borrosa”.

Mímesis que, por ejemplo, señala el poeta Federico Díaz-Granados: “El fútbol le deja al mundo lecciones de belleza y humanidad porque es una imitación de la vida con sus reglas, azares y caídas. Nos recuerda que necesitamos relatos, mitos y héroes para justificarnos y nos los revela en carne y hueso y cada jornada. Es nuestra forma de reencontrarnos como raza humana”.

Es lo popular, es esa capacidad del fútbol de adaptarse a las calles y las costumbres de cualquier parte del mundo lo que lo hace a la vez universal. No importa el estilo de cada país, el color ni el nombre. Al final, es un deporte que cobija a todo el planeta y lo pone a hablar en un mismo lenguaje. Ahí hay cierto carácter de lo bello, pero también hay varios puntos que lo vuelven susceptible de ser instrumento o canal para fines que van más allá del deporte, que trascienden a la economía y la política mundial.

Hablamos de fútbol porque nos compete en este momento hacerlo por el Mundial de Catar, un certamen que tuvo antes y ahora, en medio de su realización, un componente político y cultural. Se habló de negocios que incluyen gas y petróleo entre Rusia y Catar para la organización de las Copas del Mundo en 2018 y 2022. Se sigue hablando de la crisis de migrantes y trabajadores que sobrevivieron, y otros tantos —se habla de más de 500—, que fallecieron por violaciones a los derechos humanos en la construcción de los estadios; de la discriminación a mujeres y comunidades LGBTI. En medio de los partidos se revivieron tensiones políticas: Irán vs. Estados Unidos y Serbia vs. Suiza son algunos ejemplos.

Catar 2022 se escucha: El Espectador a rueda, un pódcast en el que le seguimos la pista al Mundial

“El fútbol es una parodia de la guerra. Si entendemos la política como el arte de transformar a una sociedad para alcanzar la convivencia, el fútbol es un buen ejemplo —un buen recordatorio— de que no es necesario aniquilarse: tendemos a creer que la única manera de ser es predominar, y el fútbol nos saca de adentro y deja en la cancha la manía de prevalecer”, aseguró Ricardo Silva Romero, periodista y escritor.

“Esa relación entre política y fútbol es histórica, profunda, compleja. Hay esfuerzos de la política, de los gobiernos, de los partidos por instrumentalizar el fútbol, pero es algo mucho más complejo, pues muchas veces el fútbol desde sus dinámicas y lógicas le pone retos nuevos y sin salidas paradójicas a lo que pretenden hacer los políticos. La relación es vieja, desde el Mundial de 1930, el de Francia, la presencia de Mussolini, el fascismo y los triunfos de Italia, pasando por lo que significó la participación de Alemania en Suiza en el 54, el Mundial del 78 en Argentina, el triunfo de Inglaterra en el Mundial en su país por un gol que todavía se discute si fue o no fue, entonces siempre ha habido una relación que trato de mirar no de manera mecánica, no viendo al fútbol como herramienta o instrumento que pueden manejar los políticos, sino una relación mucho más de ida y vuelta. El caso de Catar ha salido a relucir porque se ha puesto de presente una situación inicial estructural por lo que fue el otorgamiento a la sede, por lo que significa ir a jugar en Asia y el mundo árabe, algo que golpea mucho el purismo liberal de Occidente y, bueno, porque varios partidos han recogido tensiones políticas. Pero, de nuevo, esa relación no va en una sola línea, es un fenómeno popular, masivo, influyente y poderoso que inevitablemente va a tener que entrar en juego con las relaciones y el poder político, pero no de una sola manera, sino de varios”, comentó Andrés Dávila, politólogo y escritor del libro Ganar sin ganar, nación e identidad en la selección de fútbol de Colombia.

Puede leer: Mi primer mundial

Al respecto, Silva afirmó: “El deporte suele ser usado para distraer a las sociedades desmoralizadas porque, como cualquier ficción, recrea el pulso que se vive con uno mismo y con los demás: cuerpo adentro y cuerpo afuera. Es, como el drama o la novela, una especie de espejo. Pero también puede servirle a la gente de catarsis, o sea de válvula de escape y de alivio, en momentos extremos. El deporte puede servirles a los Estados, como tanto se ha dicho, para simular nación, para montar unidad. Y en manos de gobiernos equivocados puede exacerbar nacionalismos o chovinismos. En Colombia se ha usado para tratar de demostrar que sí podemos vivir sin matarnos, pero también, hacia afuera, para decirle al mundo que no somos solo violencia: es por eso que el asesinato de Andrés Escobar es el colmo”.

No es solo hablar de la política como ciencia o doctrina de un Estado, sino hablar de lo político, de lo que concierne a esa ciencia en cuanto a organización de las sociedades. Las reflexiones del filósofo coreano Byung-Chul Han sobre el neoliberalismo planteadas en textos como ¿Por qué la revolución ya no es posible? nos ayudan también a entender por qué el fútbol logra acaparar a una gran parte del mundo: “Hoy en día, no existe una multitud colaborativa en red que pueda surgir en una masa global de protesta y revolución. En cambio, el modo de producción predominante se basa en autoemprendimientos solitarios y aislados, que también están separados de sí mismos. Las empresas solían competir entre sí. Dentro de cada empresa, sin embargo, podría ocurrir solidaridad. Hoy, todos compiten contra todos los demás, y también dentro de la misma empresa. Aunque tal competencia aumenta la productividad a pasos agigantados, destruye la solidaridad y el espíritu comunitario. Ninguna masa revolucionaria puede surgir de individuos agotados, depresivos y aislados”.

Su apunte sobre sociedades conformadas por seres aislados que, a causa del mercado, sustentan su ideal de éxito en la competencia ha configurado a los seres humanos con la idea de la realización individual y los distanció de los fines colectivos. Esto nos ayuda, en este caso, a reflexionar en el valor de la congregación que genera el fútbol. Un partido para jugarlo con los amigos o familiares, o para verlo un domingo en la tarde recupera ese sentimiento o esa necesidad, al parecer inherente a la naturaleza humana, por lo comunitario.

“Los equipos de fútbol simbolizan a naciones, ideologías, ciudades y regiones. Hay un efecto de metonimia. Decimos que Colombia le ganó 2-0 a Argentina. Los tratamos como si fuera un país contra otro. En una época del neoliberalismo, donde la vida es cada vez más individualizada, menos familiar y comunitaria, hay un hambre de eso, de comunidad, y como una especie de reemplazo esa vida de comunidad se da por el fútbol, hay un nosotros allí. Hablamos de que ‘ganamos’, y eso se refuerza con escudos, uniformes y todo tipo de identificación tribal. Eso le da un valor a ese ‘nosotros’ político que ha perdido fuerza en otras dimensiones”, admite Bula.

Le recomendamos: Velia Vidal, la mujer que hizo del Chocó su lugar en el mundo

Ese valor de lo comunitario reafirma el concepto de identidad, la también necesidad aparente del ser humano por buscar un espacio en el que se vea representado. “Los equipos de fútbol representan ciudades. La selección de Colombia representa al país. El fútbol le brinda a la gente alegrías, una forma de evasión y de sentirse orgulloso de ser lo que se es, de ser de esta ciudad, de ser de este país. Este país se vuelve loco cuando gana la selección. ¿Por qué esa reacción de alegría por algo que es tan efímero? Lo mismo con los clubes locales: ¿por qué matarse por un equipo que es una empresa privada? La lógica que yo le encuentro, que parte de mi experiencia y mi reflexión, es que los muchachos que pertenecen a una barra encuentran una necesidad de identificarse con algo positivo. Todos queremos que la ciudad en la que vivimos sea la mejor, todos queremos decir que nuestro equipo es el que más gana. Todo eso es un tema de la identidad que los seres humanos necesitan. Es un deseo de sentirse reconocido también. ¿Qué pasa con los muchachos de los lugares más problemáticos? Que no tienen nada más en qué creer. Hemos llegado a tal punto de decadencia que esa es la única forma de llenar ese vacío para ellos. La mayoría de los pelados problemáticos son hombres hijos de madres solteras, que han sido abandonados por sus padres, que han sido, probablemente, abusados de muchas maneras y encuentran en la hermandad de la barra y en el malandreo una forma de protegerse, demostrar su hombría por medio del mal, de demostrar quién es el más malo, y también porque ahí encuentran un hogar, el hogar que no tienen en su casa, tal vez la educación que no tienen en colegios públicos. Muchos piensan que conocen más viajando por carretera en una mula que en un colegio. Eso también obedece a las lógicas. Y eso que también existe un resentimiento por una sociedad que les niega un espacio. Son lógicas fuertes que responden a problemas esenciales en Colombia”, dijo en una entrevista para este diario Andrés Torres, director del documental La fortaleza, largometraje que visibilizó la historia de Jorge Jácome, Julián Cepeda y Carlos Cordero, tres barras bravas de Atlético Bucaramanga.

Esa reafirmación de la identidad que permite el fútbol se demuestra afuera y dentro de la cancha. Afuera se exacerba el orgullo por compartir la camiseta, en el caso de un Mundial por representar a un país con todo lo que eso pueda significar. Y adentro se refleja, y de nuevo la mímesis aparece, cuando, por ejemplo, los jugadores expresan en sus celebraciones o agradecimientos algunas costumbres o credos de sus naciones. Pasó, por ejemplo, con Japón, que además del comportamiento de sus hinchas que dejaron como siempre las gradas limpias, los jugadores hicieron lo propio en el camerino, sumado al hecho de dejar una nota dando las gracias y unas grullas en origami, detalle que se asocia a desear felicidad, prosperidad y salud. Y, de igual forma, en la eliminación en octavos de final por penaltis con Croacia, jugadores y cuerpo técnico se acercaron a su afición e hicieron la reverencia Saikirei, como muestra de respeto y disculpas.

También ocurre con Brasil, que refleja ese sentimiento alegre, un ambiente festivo con el que se asocia al latinoamericano con los bailes en los goles, pero también con las batucadas en las tribunas. Incluso muchos señalaron a su fútbol como el espejo de las favelas y las calles brasileñas, del fútbol callejero e incluso del fútbol de playa.

El fútbol tiene un componente cultural y recoge otros. Siempre y cuando uno no tenga una visión cultural estrecha, que lo asocie solamente al arte y modos de vida, el fútbol recoge mucho de eso. Se sigue diciendo que se juega como se vive. Las celebraciones de Brasil son un ejemplo, ahí aparece una contradicción cultural entre una forma muy festiva y gozosa de celebrar los goles, y desde Europa salen las voces bienpensantes y excesivamente puristas de que se están burlando de los rivales y creo que no es así (por ejemplo, el inglés Gary Lineker consideró que celebrar de esa forma era irrespetar al rival). Ahí está el fútbol, con muchos visos culturales, con muchos fenómenos. La violencia es connatural al fútbol, no es algo que se pueda extirpar ni mucho menos. Y ahí invitaría a pensar en la política, lo popular y lo cultural; tres nociones: no olvidar que es un juego, por eso la frase famosa de Valdano de que el fútbol es lo más importante de lo menos importante, y dos ideas que nos regala Elías y es que el fútbol es poderoso porque permite en los futbolistas y seguidores dos pulsiones muy fuertes: la mímesis (la representación) y la catarsis, y ahí está una de las claves, pues es el único deporte jugado con los pies, principalmente, y el único deporte que si bien al final hay un ganador, el empate es parte consustancial. Alguien también señalaba la fluidez del tiempo, el tiempo continuo en el fútbol tiene que ver mucho con elementos de atracción, aunque eso con el VAR ha venido cambiando.

El llamado a la congregación, su resistencia a los males de la política y la reafirmación de la identidad... son muchas las aristas que se pueden desprender del fútbol, un deporte que cada quien define bajo sus experiencias y visiones del mundo. Para Ricardo Silva, “el fútbol es mi ficción favorita. Trato de evitarlo cuando lo conecto con tantas sordideces, pero si agarro cualquier partido en televisión suele atraparme”. Por su parte Díaz-Granados plantea que “el fútbol significa en mi vida exactamente aquello que Javier Marías definió como ‘una recuperación semanal de la infancia’. Me conecta con los más entrañables y honestos recuerdos de una niñez que forjó mi carácter viendo perder a Santa Fe y a la selección Colombia, pero que trajo alegrías con los “picaditos” de barrio, los partidos en el colegio y las largas jornadas jugando y tratando de imitar aquello que me asombraba de mis ídolos”.

Un paraíso de la infancia que se extiende a lo largo de la vida, que puede ser meramente una distracción o un espacio para el descanso y el esparcimiento, que puede ser el remedio para las tragedias propias y colectivas, y de ahí también su poder de reunir en medio de tanta diversidad. Su carácter popular y universal, también atemporal, se basa en las pulsiones que brotan de sus discursos de épica y heroísmo, en ser una de las pasiones más transversales del planeta, que tiene también contradictores, pero que incluso a quienes han sido indiferentes a él se han dejado seducir por los mundiales y los ambientes que despierta.

Si le interesa seguir leyendo sobre El Magazín Cultural, puede ingresar aquí 🎭🎨🎻📚📖