Isabel Allende: “No creo en la justicia de la ley, creo en una justicia orgánica”

Isabel Allende habla de sus abuelos, habla de su mamá porque Violeta, su más reciente novela, es una especie de homenaje a ella. Hay un aroma de recuerdo, de muchas memorias que se van acumulando y que se van filtrando en lo que dice y en lo que escribe. El libro, que llegó a Colombia en enero de este año, deja entrever obsesiones de la autora, y rasgos de su pasado.

Isabel Allende habla de sus abuelos, habla de su mamá porque Violeta, su más reciente novela, es una especie de homenaje a ella. Hay un aroma de recuerdo, de muchas memorias que se van acumulando y que se van filtrando en lo que dice y en lo que escribe. El libro, que llegó a Colombia en enero de este año, deja entrever obsesiones de la autora, y rasgos de su pasado.

Si le interesa seguir leyendo sobre cultura, puede ingresar aquí

Preguntarse por qué muere el amor; recordar y extrañar el hábito de las cartas y reconocer que ya no tiene a quién enviarle una. Poner de nuevo sobre la mesa su obsesión por las injusticias e incluso confesar cuáles son las culpas que pesan. Todos estos temas surgieron de diálogos y elementos que conforman la narrativa de Violeta, una novela que narra la vida de una mujer que nació en la época de la gripe española y cuya historia termina con la reciente pandemia del coronavirus.

Puede leer: Heidegger: hemos desertado de nosotros

¿Fue a raíz del COVID-19 que usted pensó en unir dos pandemias y desde ahí desarrollar la historia de Violeta?

“No fue una idea original. Empecé el libro el 8 de enero de 2020 cuando todavía no se había declarado la pandemia. Pero mi madre nació en 1920, que fue cuando la pandemia de la gripe española llegó al Cono Sur. En aquella época, primero, la gente viajaba menos, y durante la Primera Guerra Mundial, que fue cuando se declaró esa emergencia, se suspendieron los viajes comerciales en avión. En ese entonces se llegaba en barco, y el virus se tardó más en repartirse que este del COVID-19. Cuando ya había empezado el libro, llevaba como dos meses, cayó el coronavirus y pensé que podían unirse ambas pandemias y que fueran el principio y el fin del libro. Esa fue una idea que se me ocurrió cuando llegó esta situación. No antes. Y es interesantes porque ambos escenarios fueron similares: se trató de enfermedades respiratorias altamente contagiosas, y en los dos casos lo único que se podía hacer era aislarse y ponerse máscaras”

¿Por qué quiso partir de la imagen y figura de su madre para escribir esta novela?

Se puede decir que es un homenaje a mi madre, pero no es para nada la vida de ella. Se parece muy poco a la vida de ella, excepto porque tanto ella como Violeta nace en 1920 en una clase social alta que se aminó bastante con la depresión del año 30, pero se crió con tías viejas, en un ambiente provinciano, conservador, católico, y a esa generación de esa clase las entrenaban para ser señoritas, para ser la esposa y la madre de alguien. Muy pocas de ellas llegaron a tener una profesión. Y si tenían algún talento no lo podían desarrollar porque no había vías para la mujer en aquella época. Eso le tocó a mi madre, y en ese sentido se parece a la primera parte de la vida del personaje. Les toca vivir el siglo XX, que fue fascinante. De guerras; del holocausto; de bombas atómicas; de la guerra fría; la declaración de los derechos humanos; el principio del feminismo; derechos de los trabajadores y hasta la teología de la liberación. Todo les toca. Ese siglo tan interesante yo también lo presencié, apenas soy 20 años menor que mi mamá, así que no tuve que investigarlo tanto. El proceso de investigación fue más que todo un trabajo de recordar, de chequear fechas, pero como la novela no tiene un país, solo se sabe que es el Cono Sur de América Latina, eso me da libertad, me da una licencia literaria para hablar de ciertas cosas.

Le puede interesar: Latinoamérica tendrá su “piedra angular” en decenio de las lenguas indígenas

En varios libros usted cuenta una historia sin hacer explícito el lugar en el que se desarrolla la trama. ¿Por qué volver a esta figura?

Es esa intención de la que hablo, de la libertad. Lo he hecho en otros libros, en La casa de los espíritus, en De amor y de sombra; Evaluna. En varios textos he preferido presentar un país que cualquiera puede reconocer, pero sin mencionarlo.

¿Cuál es la razón para señalar determinados acontecimientos históricos y relacionarlos con la vida de Violeta?

Solamente los menciono cuando tienen que ver con la vida de ella. A Violeta no le interesa para nada la política, es más bien una persona de derechas, hasta que su hijo desaparece, hasta que la represión la toca en lo personal. De manera que cuando los acontecimientos sociales y políticos se convierten en encrucijadas que le cambian la vida o la hacen reaccionar, ahí es importante señalarlos porque de ahí se desprenden muchas cosas o historias que podrían decirse también.

Le recomendamos: El guardián entre el centeno, una charla con Felipe Aljure | Pódcast

¿Por qué incluir de alguna forma ese género epistolar en la novela?

Yo me he pasado la vida escribiendo cartas porque yo tenía más o menos 16 o 17 años cuando me separé de mi madre. Yo estaba viviendo en Chile y mi madre en Turquía. En aquella época solamente existía el correo, y las cartas se demoraban un mes o dos meses en llegar. Ambas nos escribíamos todos los días. No como una conversación, era más bien un monólogo de cada una. La idea era estar conectadas. Y tuvimos ese hábito de la carta diaria siempre. Salvo un tiempo en que vivimos juntas en Venezuela. Entonces fueron muchas cartas por correo, luego fueron fax que se borraban con el tiempo y después inventaron el correo electrónico y ahí mi mamá se volvió loca (risas), me escribía entre dos y tres cartas al día. Ella sabía que la iba a leer inmediatamente. Al final del año, ella me devolvía las cartas que le había enviado, y como yo contaba las de ella, juntaba todas en una caja y la llevaba al garaje. Hace poco mi hijo, poco antes de que muriera mi madre, me dijo: hay que digitalizar esto para que no se pierdan. Y contratamos un servicio para hacer ese trabajo y calcularon que había entre 600 y 800 cartas por caja. Eso significa como 24.000 cartas en el garaje (risas). El hábito lo he tenido siempre, y me hace mucha falta porque no tengo a quién escribirle. Me pasa un poco como El coronel no tiene quién le escriba.

¿Cómo pensó este personaje femenino y cómo se ha ido transformando esa construcción de la imagen de la mujer en su literatura?

En este caso cambia con el tiempo. Ella nace en una época de una terrible represión para las mujeres. Le toca vivir todo el siglo en el que realmente se desarrolla el movimiento de liberación femenina y tiene su explosión cuando inventan la píldora anticonceptiva. Ahí hubo un salto cualitativo y cuantitativo en el feminismo porque muchas mujeres se vieron libres de la afectividad forzada. A mi madre le tocó vivir eso tarde. Cuando mi mamá tenía 20 años, que era la época reproductora de ella, por decirlo de alguna forma, no existía. Estuvo casada cuatro años y tuvo tres bebés. A mi generación le tocó la píldora. Fue diferente. Y en el libro aparece la trayectoria de lo que significaba ser mujer en Sudamérica en el siglo XX, del derecho al voto, por ejemplo, de cómo se fueron ganando espacios.

Uno de los personajes se hace la siguiente pregunta y quisiera que usted también la respondiera: ¿Por qué muere el amor?

Es una pregunta que me he hecho. En 80 años de vida te podrás imaginar que he tenido varios amores, no tantos como se me atribuyen, pero he tenido algunos. Ojalá hubiera tenido más. Estuve casada con mi primer marido 29 años. Se murió el amor. Me costó nueve años aceptar eso y finalmente separarme. Y si tú me preguntas por qué se murió en ese caso, te diré que no sé, creo que nos fuimos distanciando; ese camino paralelo se fue abriendo y nos alejamos. En el caso de Violeta, ella está casada con un hombre bueno, que trabaja y quiere tener una familia, pero está insatisfecha, aburrida, y apenas se cruza el amante ella pierde la cabeza. Y por qué se muere el amor la segunda vez. La segunda vez a mí se me acabó el amor porque había inventado un personaje. Inventé un hombre heroico, atrevido, valiente, carismático. Inventé un Julián. Y ese Julián se me desmoronó. Mi madre decía que yo tenía el síndrome del árbol de navidad. Es decir, me enamoraba de un tipo y le colgaba toda clase de adornos, pero el árbol estaba muerto y tarde o temprano se le iban a caer las hojas, las ramas y todo. Ella me decía que me duraba el amor mientras el árbol se sostuviera. En el caso de Violeta el amor se termina por muchas razones, pero es porque ella evoluciona y entra en otro estado donde ese compañero no le sirve.

Le sugerimos: Libros y proyectos emergentes: las dos caras de tres mujeres

En uno de los apartados hablan de Camilo y de su obsesión y angustia por las injusticias. ¿Para usted es también una obsesión este tema?

He tenido esa obsesión siempre. No creo en la justicia de la ley que siempre favorece al privilegiado, pero hay una justicia orgánica, una justicia ética y moral en la cual creo y defiendo. Ese personaje de Camilo, que es un joven idealista, y Violeta, que es mucho más vieja, dice que ese niño va a gastar la vida en eso. La justicia, la igualdad y la inclusión de todos es muy importante. Los grandes avances de la sociedad, los momentos en que la evolución humana da un salto cuantitativo es cuando se acumula tanta injusticia y tanta rabia que algo explota, y ahí es cuando se crea un movimiento que echa adelante todo. La revolución francesa, rusa, china, la del feminismo, son momentos en que la injusticia se pasó de madre.

Llegar a la muerte sin culpas. ¿Eso es posible?

No sé. Creo que hay culpas grandes y chicas. Cuando me arrepiento en la vida es cuando he hecho sufrir a otras personas, sobre todo a mis hijos. Cuando he hecho sufrir por distraída, apasionada, por no ver ciertas cosas. Esas son unas culpas, pero las graves, las del torturador, del que abandona a su familia, del que le pega a la mujer, esas pesan siempre y se quedan contigo si tienes un sentido moral o de consciencia, pero la idea de que las almas libres de culpa se vayan al espacio sideral es porque creo que nada se pierde en la naturaleza. Ese polvo de estrellas va a caer en algún planeta y algo va a germinar ahí. Mi abuela tenía esa idea de que uno muere y entra en otras dimensiones, y que el espacio está lleno de presencias. Uno tiene que vivir una vida pura, no en el sentido sexual, sino libre de culpa, de acuerdo a tus valores y principios, así cuando mueres puedes irte liviano. Tal vez el infierno es el peso de las cadenas, de la envidia, los celos, la maldad, la codicia, de todos esos pecados capitales que te culpan en vida.