“Una guerra en la que todas las partes pierden”: colombiano que combatió en Ucrania

Mi chapa es Sagitario. Soy del barrio Kennedy Central, de la ciudad de Bogotá, Colombia. Tengo 32 años.

Mi chapa es Sagitario. Soy del barrio Kennedy Central, de la ciudad de Bogotá, Colombia. Tengo 32 años.

A Ucrania llegué en enero de este año (2024). Tengo dos hijas. A mi familia solo le notifiqué, no pedí opiniones de nada. Al principio me motivó el dinero. ¿En dónde se gana uno $12 millones en Colombia? Todo esto empezó porque en los noticieros decían que había soldados colombianos en Ucrania y pues yo me puse a investigar por TikTok. Ahí veía gente que estaba acá y empecé a interactuar con ellos hasta que me botaron la ruta y listo, ahorré, me financié el viaje y en un abrir y cerrar de ojos ya estaba en Ternópil, con toda mi documentación matriculada en la Legión y batallón elegido. De Bogotá salí a Madrid, de Madrid a Varsovia y de Varsovia me vine para Ucrania en bus.

Yo presté el servicio militar en 2010, en Sogamoso, Boyacá, y después seguí como soldado profesional hasta 2015, en Larandia, Caquetá. No tengo más experiencia militar y tampoco es algo que me haya gustado mucho. De resto, siempre he trabajado con temas de transporte: conduje taxis, mulas y camiones.

El Ejército de Colombia gana en tácticas y combate urbano, pero en temas de artillería y tecnología acá está lo último en guarachas. En dos semanas ya estaba en posición y nunca tuve un entrenamiento de nada. Me enviaron con gente antigua, en medio de la nieve, a aprender de ceros cómo se practica la guerra en esta parte del mundo.

La primera noche de trabajo sí la sufrí, me arrepentí de haberme venido tan lejos, sin mis hijas, pero solo fue esa vez, porque ya después me acostumbré e incluso hoy, si me vuelven a dar la oportunidad de entrar al frente, sin mente entro, porque ya me hace falta. La guerra es una cosa de costumbre. Conozco gente que se ha devuelto a Colombia jurando que no vuelve y en dos meses uno los ve otra vez por acá. Yo no le recomiendo esto a nadie, porque es muy duro, pero al que le gusta le gusta.

Ahora hay muchos colombianos desaparecidos, lo cual significa que son finados. La gran mayoría son pelados nuevos. Esto que me pasó a mí de no tener mi pierna, de estar mocho, no es nada con respecto a otros casos. Por ejemplo, en un hospital conocí a un muchacho joven sin sus brazos y ciego. Yo no me acomplejo por este pedazo de pata que me falta. No me complico. Los primeros días sí me dieron duro, pero mi evacuación fue rápida, di con un buen comandante que fue el que me sacó del frente, arriesgando su vida. Eso sí, yo nunca tuve las agallas de mirarme la pierna. Yo sabía que estaba destrozada, pero no quería mirármela para no matarme psicológicamente. Yo estaba incapacitado.

En combate unas esquirlas me habían alcanzado los ojos y el cuello y por eso me habían dado 14 días de incapacidad, pero yo soy una persona muy inquieta. A mí me toca estar haciendo algo. Entonces ya me desesperé y le dije al comandante que me dejara entrar. Y lo convencí. Entré al frente con tres compañeros, dos de ellos colombianos. Hicimos un búnker bien bonito y al tercer día, cosas de mi Dios, les dije a los muchachos, como a las cinco de la tarde, que se metieran al búnker, sentí ahí como algo raro y los mandé a descansar. Como a los 10 minutos me cayó la pepa encima. Es un milagro que yo esté contando el cuento, porque la pepa me cayó fue en la cabeza, pero rebotó y fue ya en la pierna que se estalló.

Ahí perdí el conocimiento y ya cuando me desperté estaba en un hospital. Eso acá lo atienden a uno muy bien, uno es el hijo bobo de este país, se desviven por atenderlo a uno a modo de agradecimiento por estar acá. Ya después en el quirófano los médicos se taparon la cara cuando me quitaron la venda y ahí me di cuenta que todo estaba mal. En el idioma de ellos, dijeron: “Amputación”. Yo le decía al doctor que replanteara esa decisión, que yo podía mover casi todos los dedos del pie, pero él me dijo que no, que la pierna era irrecuperable, que no me iba a servir para nada y que por el contrario se iba a convertir en un dolor intratable. Entonces yo le dije que hiciera lo que tuviera que hacer y eso fue rapidísimo que me trajeron los documentos para que yo los firmara. Me metieron a cirugía y cuando desperté me miré y dije: “Hijueputa, mi pierna. ¡Qué me hice!”, y me entró una depresión horrible. Me tuvieron dos días amarrado porque yo era de los que me desconectaba las sondas y todo eso. Pero por esos días se me apareció un angelito que me dijo que no estuviera así, que había gente peor, y me invitó a pasear por el hospital para mostrarme gente que estaba mal en serio, luchando por su vida. Ella fue la que me ayudó mucho a asimilar la pérdida de mi pierna. Y la verdad, a hoy, me da igual, ya se perdió esa hijueputa, ¿qué puedo hacer? Seguir pa’lante, porque qué más.

A mi hermana le avisé que estaba herido y después que me habían amputado, y ya, es que no había mucho más que contar. A mí casi no me gusta hablar por teléfono, soy una persona lejana y seria con mi familia. Por lo menos estando acá en recuperación me siguen pagando 120.000 grivnas (2.500 euros) mensuales. Y mi evolución ha sido tan satisfactoria que ya están fabricando mi prótesis. Ya después, cuando salga de aquí, pues me voy a poner a tramitar mi indemnización. Algunas personas me han dicho que lo que me pasó aplica para pensión, pero yo no creo; igual eso lo define la junta médica. Todo el dinero se lo mando a mi hermana y ella se lo da a mis hijas y lo que sobra le digo que lo ahorre.

A estas alturas ya el dinero pues no me sirve para nada. Eso lo aprendí en el hospital cuando yo veía mi cuenta bancaria con un montón de plata y no podía hacer nada con eso porque no podía salir. El dinero no sirve para nada. Acá yo botado solo, lejos de mi país, sin nadie que me visite. Eso acá como llega gente, se va, si es que no se muere. Pero están más rígidos ahora porque había mucha gente que venía, se aburría o le daba miedo y renunciaba. Entonces nada, ahora los contratos se firman y se cumplen y quien incumpla pues le meten delito de deserción. Si a uno lo matan, por contrato le dan como $1.500 millones (350.000 euros), pero ojo, solo si el cuerpo se recupera y también si algún familiar viene a hacer los trámites. O sea, ellos no van a ir a Bogotá a decirle a la familia fulanito se murió y tome la indemnización. Eso es todo un papeleo.

El tema de las desapariciones es muy complejo. Aquí queda mucho cuerpo regado en el frente de batalla. Aquí han muerto tranquilamente unos mil colombianos y creo que me quedo corto. Hay batallones que están conformados solo por colombianos, que era en el que yo estaba: batallón Carpás.

La guerra es un negocio. Hay batallones donde no le pagan a la gente. Es terrible. Antes de que yo perdiera la pierna, en un tiroteo, yo me bajé varios rusos. Cuando ya vi que el lugar donde estaban muertos estaba tranquilo, volví para recuperar una ametralladora. Cuando entré descubrí que un compañero mío ucraniano había muerto. Yo me paré ahí, solo, frente a todos esos cuerpos y pensaba, esto es una guerra marica, tanto los rusos como el ucraniano tienen familias que aún no saben que están muertos y cuando lo sepan van a sufrir igual. Es absurdo. Me sensibilicé bastante, pero, bueno, me eché la bendición, agarré la ametralladora y me fui. Es una guerra en la que todas las partes pierden.

Mi hermana sabía que cada vez que yo me iba a misión eran cinco o seis días en los que yo no existía, pero si esos días se convertían en ocho era porque algo me había pasado.

El miedo para mí es adrenalina: es ganas de avanzar más. Miedo también me da es volver a Colombia, a la vida civil, porque no sé qué pasaría si en la calle me busca un problema. Me siento muy violento. Soy un legionario, no un mercenario. Los legionarios trabajamos para el ejército de un país, mientras que los mercenarios trabajan para ejércitos privados. Es una falta de respeto que afuera nos digan mercenarios, cuando aquí somos ídolos.

📧 📬 🌍 Semana a semana tendremos un resumen de las noticias que nos harán sentir que No es el fin del mundo. Si desea inscribirse y recibir todos los lunes nuestro newsletter, puede hacerlo en el siguiente enlace.

👀🌎📄 ¿Ya se enteró de las últimas noticias en el mundo? Invitamos a verlas en El Espectador.

Si le interesa algún tema internacional, quiere enviarnos una opinión sobre nuestro contenido o recibir más información, escríbanos al correo mmedina@elespectador.com o aosorio@elespectador.com